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Preface by John Berger

Préface de John Berger

There are two Isles of Man. The first is an island of fishermen and small farmers. The second is a ‘tax
haven'for companies and individual shareholders to shelter from British income tax. The second was
created after the war to attract money to the first island’s declining economy. Gradually the money
came, but it did not, of course, come to the fishermen and small farmers. Chris Killip is concerned
exclusively with the first island, which is also the historic island. Soon it will disappear, effaced by the
second, wiped off the board because it is not economically viable in a system where profits have to be
large enough for tax evasion to be worth arranging.

Il'y a deuxles de Man. La premiére est une fle de pécheurs et de petits agriculteurs. La seconde est un
«paradis fiscal » pour les entreprises et les actionnaires individuels souhaitant échapper a I'impdt sur le
revenu britannique. La seconde a été créée apres la guerre pour attirer de l'argent vers I'économie décli-
nante de la premiére fle. Peu a peu, I'argent est arrivé, mais il n'est bien stir pas allé aux pécheurs et aux
petits agriculteurs. Chris Killip ne s'intéresse qu‘a la premiére fle, qui est aussi I'lle historique. Bientdt, elle
disparaitra, effacée par la seconde, rayée de la carte parce qu'elle n'est pas économiquement viable dans
un systéme ot les profits doivent étre suffisamment élevés pour que I'évasion fiscale en vaille la peine.

In a cosmopolitan culture, superficial, ubiquitous and synthetic, one would expect a romantic protest
movement which emphasizes local history, community feeling, rural peace. And this, on both sides
of the Atlantic, is what we have got. The cosmopolitan inferno and the romantic retreat. At first sight
Killip's venture might seem to belong to the latter. Yet it does not, for it is not reassuring enough.

Dans une culture cosmopolite, superficielle, omniprésente et artificielle, on s'attendrait a un mouvement
de protestation romantique mettant en avant I'histoire locale, le sentiment communautaire, la paix rurale.
Et c'est bien ce que nous avons obtenu des deux cdtés de I'Atlantique : 'enfer cosmopolite et la retraite
romantique. A premiére vue, l'entreprise de Killip pourrait sembler appartenir a cette derniére. Pourtant, il
n'en est rien, car elle n'est pas assez rassurante.

Killip is a persistent, obstinate artist. Uninventive, repetitive, using the solutions of fellow artists—
notably Paul Strand-he makes no concessions to his probable reputation, because only the truth
about his subject obsesses him. When | first looked at these photographs of the Isle of Man, | didn't
understand them. | dismissed them as derivative. But something stronger than my own superficial
critical opinion drew me back to them. | started looking at them again. | like to think that what drew me
back was a recalcitrant response to their truthfulness.

Killip est un artiste persévérant, obstiné. Peu inventif, répétitif, utilisant les solutions d'autres artistes-no-
tamment celles de Paul Strand-il ne fait aucune concession a sa réputation probable, car seule la vérité sur
son sujet l'obsede. Quand j'ai découvert pour la premiére fois ces photographies de I'ile de Man, je ne les
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ai pas comprises. Je les ai écartées comme dérivatives. Mais quelque chose de plus fort que mon opinion
critique superficielle m'a ramené vers elles. J'ai recommencé a les regarder. J'aime a penser que ce qui m'a
attiré a nouveau vers elles était une réaction tenace face a leur sincérité.

This is a book about the relation between people and a place. Not one without the other. The people
are the underprivileged indigenous inhabitants. The place is the harsh, unpropitious island where they
were born and where they live. The faces of the people reveal their experience, and the weather and
formations of the place reveal its harshness. It's there, referring to both the experience of the people
and the character of the place. There is no great promise which links the two, only necessity. Perhaps
from this necessity a quality is sometimes provoked-but I've will come to that later, for the quality is
neverimmediate; it is probably only recognised-when it is recognised-towards the end.

Ce livre traite de la relation entre des gens et un lieu. Pas I'un sans 'autre. Les gens sont les habitants
autochtones défavorisés. Le lieu est cette fle dpre et inhospitaliére o ils sont nés et ot ils vivent. Les
visages des gens refletent leur expérience, et le climat ainsi que les reliefs de I'fle en révélent la rudesse.
Clest la, faisant référence a la fois a I'expérience des gens et au caractére du lieu. Il n'y a pas de grande
promesse qui les unit, seulement la nécessité. Peut-Btre cette nécessité suscite-t-elle parfois une certaine
qualité-mais j'y reviendrai plus tard, car cette qualité n'est jamais immédiate ; elle nest probablement
reconnue-quand elle l'est-qu'a la fin.

What | know about the Isle of Man, | know mostly through these photographs. (I have never been
there.) | do know other places-mountain valleys and other islands in the sea—which, perhaps, are in
some respects comparable. If this were not the case, | might doubt what I recognise in these photo-
graphs, or rather in the relation, as defined above, which these photographs so strongly reveal.

Ce que je sais de I'fle de Man, je le connais surtout a travers ces photographies. (Je n'y suis jamais allé.) Je
connais d'autres lieux-vallées montagneuses et autres fles en mer—qui, peut-étre, sont en certains points
comparables. Sans cette expérience, je pourrais douter de ce que je reconnais dans ces images, ou plutét
dans la relation, telle que définie plus haut, que ces photographies révélent avec tant de force.

Let us begin with some details. A man plucking a chicken between his legs. After he had killed the
chicken, he put it in a bucket of boiling water-the feathers come out more easily that way, with the
smell of the grease of the feathers and the smell of chicken shit which pervades the hen coop. (Looking
again at the claws makes me think the bird may be a cock.) A man with a scythe facing the rocky fields
where he will work. As the scythe cuts the grass, it makes a noise like a sharp breath being exhaled. Or,
even more accurately, it is like the noise of a raven’s heavy wings as they slowly beat the air, circling
a peak, in the silence above the roads and the habitations. With each gasp, a swathe of grass falls.
Two blacksmiths outside their forge, where, when they are working, there are the ringing blows of a
hammer striking hot metal, a sound which has interspersed the centuries and is almost as old as the
sound of a dog barking.
Commencons par quelques détails. Un homme plume un poulet entre ses jambes. Aprés 'avoir tué, il I'a
plongé dans un seau d'eau bouillante - les plumes s'arrachent plus facilement ainsi, avec l'odeur de la
graisse des plumes et celle de la merde de poulet qui imprégne le poulailler. (En regardant a nouveau les
serres, je me dis que l'oiseau est peut-étre un cog.) Un homme, une faux a la main, fait face aux champs
pierreux o il va travailler. Quand la faux fend I'herbe, elle produit un bruit semblable a une expiration
brusque. Ou, plus précisément encore, c'est comme le bruit des lourdes ailes d'un corbeau battant
lentement I'air, tournant en cercle autour d'un pic, dans le silence au-dessus des routes et des habitations.
A chaque souffle, une bande d’herbe tombe. Deux forgerons devant leur forge, otl, lorsqu'ils travaillent, ré-
sonnent les coups de marteau sur le métal incandescent, un son qui a rythmé les siécles et qui est presque
aussi ancien que I'aboiement d'un chien.

Each of these details implies a relation to a place. It is a place where, because of its geographical
position and its lack of easily exploitable natural resources, work has not become very mechanised. |
imagine that mechanisation on the Isle of Man is mostly limited to the service sector, for the benefit of
those who live there because it is a tax haven.
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Chacun de ces détails suggeére un lien avec un lieu. C'est un endroit ou, en raison de sa position géogra-
phique et de I'absence de ressources naturelles facilement exploitables, le travail ne s'est pas fortement
mécanisé. J'imagine que la mécanisation sur I'fle de Man se limite surtout au secteur tertiaire, au profit de
ceux qui y vivent parce que c'est un paradis fiscal.

We can proceed by looking at some faces. The face of a son closely resembles that of his father. The
resemblance is not merely that which can be determined by the universal laws of heredity. The first
resemblance, effected by those laws, has been confirmed by the fact that father and son work in the
same weather under the same conditions at the same job. The place, because there is a continuity of
struggle for the means of survival, bestows a second resemblance. A teen-age boy with a cap smiles.

In his smile is the cunning innocence of those for whom the village school is still the first arena of the
world. A farmer’s wife opposite a plain of cultivated fields. The light and shade of her expression is com-
parable to the light and shade of the weather in the sky, just as the floral pattern of her apron gently
insists upon an origin in what may grow in the spring. The face of a young woman, the gaze of whose
eyes is like a straight furrow, ploughed by a pair of horses. On a small island where there is fishing and
agriculture, the metaphor which connects ploughed land and sea is always present. It may be the mast
of a fishing boat at which she is looking.

Nous pouvons poursuivre en observant quelques visages. Le visage d'un fils ressemble étroitement a celui
de son pére. Cette ressemblance ne se limite pas a ce que déterminent les lois universelles de I'hérédité.
La premiére, dictée par ces lois, a été renforcée par le fait que pére et fils travaillent sous le méme climat,
dans les mémes conditions, au méme métier. Le lieu, parce qu'il impose une continuité dans la lutte pour
les moyens de subsistance, leur confére une seconde ressemblance. Un adolescent coiffé d'une casquette
sourit. Dans son sourire se lit I'innocence rusée de ceux pour qui I'école du village reste le premier théatre
du monde. Une femme de fermier face a une plaine de champs cultivés. La lumiére et 'ombre de son ex-
pression rappellent celles du temps qu'il fait dans le ciel, tout comme le motif floral de son tablier évoque
discrétement ce qui pourrait pousser au printemps. Le visage d'une jeune femme, dont le regard droit est
comme un sillon tracé par une paire de chevaux. Sur une petite fle ot I'on péche et oti I'on cultive la terre,
la métaphore qui relie la terre labourée et la mer est toujours présente. Peut-étre est-ce le mét d'un bateau
de péche qu'elle regarde.

Lest any of this sound idyllic, in the context of our cosmopolitan nostalgia, let us pass on to the trage-
dies. Emigration. The mementoes on the mantelpiece. The framed photographs of ships lost and sons
departed. The endurance of working on such land without modern machinery, which makes a woman
old by the time she is fifty and makes it impossible for a sixty-year-old man to see anything beyond
the hope of surviving the next winter. The narrow wooden pews in the church, which recall the wooden
beds on which the sick await the harsh deliverance of death. The sea storms which train the trees like

a pitiless ringmaster and destroy the deserted homes like bailiffs. Above all, a kind of isolated poverty,
a poverty which sucks the yolk and the white out of every assurance of the future. No one in their right
mind, looking at these photographs, could idealise that aspect of life on the Isle of Man which Killip
has chosen to present to us.

De peur que tout cela ne paraisse idyllique, dans le contexte de notre nostalgie cosmopolite, passons aux
tragédies. L'émigration. Les souvenirs sur la cheminée. Les photographies encadrées de navires perdus et
de fils partis. L'endurance du travail sur une telle terre, sans machinerie modeme, qui vieillit une femme
avant ses cinquante ans et empéche un homme de soixante ans de voir au-dela de l'espoir de survivre a
I'hiver suivant. Les bancs de bois étroits dans I'église, qui rappellent les lits de bois sur lesquels les ma-
lades attendent la délivrance impitoyable de la mort. Les tempétes marines qui courbent les arbres comme
un dompteur sans pitié et détruisent les maisons abandonnées comme des huissiers. Par-dessus tout, une
pauvreté isolée, une pauvreté qui aspire le jaune et le blanc de toute assurance en 'avenir. Personne de
sain d'esprit, en regardant ces photographies, ne pourrait idéaliser cet aspect de la vie sur I'ile de Man que
Killip a choisi de nous montrer.
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P 3/ TRADUCTION : MISTRAL + IPHIL



Nevertheless, as | said earlier, a quality finally emerges from the experience of looking at them. It is
very important not to attribute this quality to the photographs themselves. This is the last thing that
Killip would want, and it would immeasurably cheapen the quality. These photographs are moving,
intelligent, and truly remarkable, precisely because they are transparent to the quality of the lives they
depict. Yes, to achieve such transparency requires a great deal of time, imagination, understanding:

it requires devotion. We can later praise the artist. But let us first be clear about what prompted his
devotion.

Pourtant, comme je Iai dit plus tot, une qualité finit par émerger de I'expérience que l'on a en les
regardant. Il est trés important de ne pas attribuer cette qualité aux photographies elles-mémes. C'est la
derniére chose que Killip souhaiterait, et cela dévaloriserait considérablement cette qualité. Ces photogra-
phies sont émouvantes, intelligentes et véritablement remarquables, précisément parce qu'elles laissent
transparaitre la qualité des vies qu'elles représentent. Oui, atteindre une telle transparence demande
beaucoup de temps, d'imagination et de compréhension : cela exige du dévouement. Nous pourrons
louer l'artiste plus tard. Mais commencons par comprendre ce qui a inspiré son dévouement.

When there is such a strong link between people and the place in which they live, life acquires a
certain fatality. The freedom of the individual is seen to be circumscribed. Who was it who said: Much
money; much choice? Amongst the wealthy and in much of the consumer society which creates their
wealth, a sense of money has usurped a sense of place. One can say, in this sense, that people live

in money, as the people here live in the first Isle of Man. (To have money is to be ‘in the money') Yet
since money is, by its nature, an abstract power, an exchange unit, it offers no resistance, it is infinitely
malleable-hence it creates an illusion of freedom.

Lorsqu'il existe un lien aussi fort entre les gens et le lieu ou ils vivent, Ia vie prend une certaine fatalité.

La liberté de I'individu en est circonscrite. Qui a dit : « Beaucoup d'argent, beaucoup de choix » ? Parmi les
riches et dans une grande partie de la société de consommation qui génere leur richesse, le sentiment

de l'argent a supplanté celui du lieu. On peut dire, en ce sens, que les gens vivent dans l'argent, comme
ceux-ci vivent dans la premiére fle de Man. («Avoir de I'argent, c'est étre 'dans le coup’».) Pourtant, comme
I'argent est par nature un pouvoir abstrait, une unité d'échange, il noppose aucune résistance, il est infini-
ment malléable — d'ou cette illusion de liberté qu'il crée.

By contrast, the first Isle of Man in which the people of this book live is full of resistance; to survive in it,
one has to adapt to it and one’s choices are limited. It is also relatively permanent, and its permanence
contrasts starkly with the brevity of a single human life. Lastly-and this, of course, is not true of all
islands—it is unbountiful. A living has to be wrested from it. Its nature threatens scarcity rather than
promising plenty. All this contributes to a certain fatality.

En revanche, la premiére fle de Man, ol vivent les gens de ce livre, est pleine de résistance ; poury
survivre, il faut s'y adapter, et les choix sont limités. Elle est aussi relativement permanente, et cette perma-
nence contraste vivement avec la brigveté d'une vie humaine. Enfin — et cela, bien s@r, n'est pas vrai pour
toutes les fles —, elle est avare. Il faut lui arracher de quoi vivre. Sa nature menace de pénurie plutdt que de
promettre I'abondance. Tout cela contribue a une certaine fatalité.

In the face of this fatality-which does not confront those who live there but is a constituent part of
their being born and continuing to live there-men and women react in different ways. Some are
brutalised by it; others accept it as proof of a religious dogma; others consider it part of the destiny of
being themselves. All of them, after a certain age-and the age is not very old-are conscious of being
survivors.

Face a cette fatalité-qui ne s'impose pas a ceux qui y vivent, mais fait partie intégrante de leur naissance et
de leur existence la-bas—les hommes et les femmes réagissent difféeremment. Certains en sont brutalisés ;
d'autres 'acceptent comme une preuve d'un dogme religieux ; d'autres encore la considerent comme une
partie de leur destin. Tous, aprés un certain dge—et cet age n'est pas tres avancé—ont conscience d'étre des
survivants.
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Even those who have been brutalised, or those who have become bigots (their portraits are recogni-
sable), may have this sense of survival. To have it is to consider oneself in a certain way. It is to respect
oneself. Yet the quality is not quite what is conventionally known as self-respect. The conventional term
has strong moral undertones. If one is conscious of being the survivor of a place, one respects oneself
less for virtue than for being a witness: ultimately, the respect is towards what has been witnessed.

Méme ceux qui ont été brutalisés, ou ceux qui sont devenus des fanatiques (leurs portraits sont reconnais-
sables), peuvent avoir ce sentiment de survie. L'éprouver, c'est se considérer d'une certaine maniére. C'est
se respecter soi-méme. Pourtant, cette qualité n'est pas tout a fait ce que I'on appelle conventionnellement
I'amour-propre. Le terme conventionnel porte de fortes connotations morales. Si l'on a conscience d'étre le
survivant d'un lieu, on se respecte moins pour sa vertu que pour étre témoin : en définitive, le respect va
vers ce qui a été témoigné.
The people in this book know who they are. With a modesty that is not humble and with a pride which
is without props. Their island and its past have taught them this. The quality of Killip as a photographer
lies in the fact that, instead of presenting this increasingly rare quality as an instant spectacle, he
shows it as a scarcely won, never assured, continual achievement. Yet tenuous as it is, it belongs to
the islanders of the first Isle of Man,; it is their remaining possession-and, in making this book, Killip
belongs to them too.
Les gens de ce livre savent qui ils sont. Avec une modestie qui n'est pas humilité et une fierté sans artifices.
Leurfle et son passé leur ont enseigné cela. La qualité de Killip en tant que photographe réside dans
le fait que, au lieu de présenter cette qualité de plus en plus rare comme un spectacle instantané, il la
montre comme une réalisation continue, péniblement acquise et jamais assurée. Aussi fragile soit-elle,
elle appartient aux insulaires de la premiére fle de Man ; c'est leur derniére possession - et, en réalisant ce
livre, Killip leur appartient aussi.

A letter to Cousin Stanley

Une lettre au cousin Stanley

Dear Cousin Stanley,
Take a day for a year, five thousand days, five thousand years, and I've been away for our known history.
Yet always that sad whispered story travels with me. It is the emigrant’s loss, the native’s dream.

Cher cousin Stanley,
Prends un jour pour une année, cing mille jours, cing mille ans, et je suis parti depuis toute notre histoire
connue. Pourtant, cette triste histoire murmurée voyage toujours avec moi. C'est la perte de I'émigrant, le
réve de l'autochtone.

This book is your island. Only accessible to me because | was born there and could be named and
placed by the people | photographed because of my grandmother, or because of my father, or your
father (my uncle), or my mother. The stranger will come and pass you by on his way to the pleasures
of a holiday or the secrecy of a tax haven. But your island, this island, could not have been imagined
better. Looking at your farm from your living room window is as much as anyone would want to see;

P 5/ TRADUCTION : MISTRAL + IPHIL



even a man’s hand is not out of place in such a landscape, where you can watch your neighbours work,
succeeding and failing, busy yourself or help them, and possibly live your life in balance.

Ce livre, c'est ton fle. Accessible & moi seulement parce que j'y suis né et que les gens que jai photogra-
phiés pouvaient me situer grace & ma grand-mere, ou a mon pére, ou a ton pére (mon oncle), ou a ma
mére. Létranger viendra et te dépassera en chemin vers les plaisirs des vacances ou le secret d'un paradis
fiscal. Mais ton fle, cette fle, n‘aurait pu étre imaginée mieux. Regarder ta ferme depuis la fenétre de ton
salon, c'est tout ce qu‘on pourrait vouloir voir ; méme la main d'un homme ne semble pas déplacée dans
un tel paysage. La oti tu peux observer tes voisins travailler, réussir ou échouer, toccuper ou les aider, et
peut-tre vivre ta vie en équilibre.

An island that is so strong and yet so vulnerable: a tax haven filled with luxury bungalows owned by
those who come from nowhere to claim their ‘Isle of Man; mountains of companies made from paper,
belonging to those who don't exist, so that they don't pay tax. Flotsam and jetsam. It's so nearly funny,
but I could cry for it. Think of Robert's boys. How can they ever buy a farm on a tax haven, where land
values are just a good investment, at any price? It's not quite the same as trying to make a living, is it?

Une fle si forte et pourtant si vulnérable : un paradis fiscal rempli de bungalows de luxe appartenant a
ceux qui viennent de nulle part pour revendiquer leur «fle de Man », des montagnes d'entreprises en
papier, appartenant & des gens qui n'existent pas, afin de ne pas payer d'impéts. Epaves et débris. C'est
presque dréle, mais j'en pleurerais. Pense aux garcons de Robert. Comment pourraient-ils jamais acheter
une ferme dans un paradis fiscal, ot la valeur des terres n'est qu'un bon placement, a n'importe quel prix ?
Ce n'est pas tout a fait la méme chose que d'essayer de gagner sa vie, n'est-ce pas ?

What can you say to a farmer who tells of a stranger coming into his home unannounced and uninvited
and trying to buy his farm? ‘Fifty thousand pounds? ‘No, | don't want to sell." Sixty thousand pounds?’
‘No." "My client iss very interested in your property. Seventy-five thousand pounds..." And your wife is
looking at you, and yes, you know how she got those lines on her face, and why your hands are bent
and crooked. You remember how you always said you were in it for the money, just for the money-you
knew better, of course-but now here he is, the Devil himself, and if it's money you're interested in...

Que dire a un agriculteur qui raconte qu'un inconnu est entré chez lui sans prévenir, sans invitation, et a
tenté d'acheter sa ferme ? « Cinquante mille livres ?»« Non, je ne veux pas vendre. » « Soixante mille livres
?»«Non.»«Mon client est trés intéressé par votre propriété. Soixante-quinze mille livres...» Et ta femme
te regarde, et oui, tu sais comment elle a ces rides sur le visage, et pourquoi tes mains sont tordues et
déformées. Tu te souviens comme tu disais toujours que tu le faisais pour l'argent, rien que pour l'argent -
tu savais bien que ce n'était pas vrai, bien siir - mais le voild, le diable en personne, et si c'est 'argent qui
t'intéresse...

So I'told him to go. And not to come back. But it won't be the same tomorrow; your values have been
more than threatened, they've been undermined.

Alors je lui ai dit de partir. Et de ne pas revenir. Mais demain ne sera plus pareil ; tes valeurs n‘ont pas
seulement été menacées, elles ont été sapées.

You're fortunate, Stanley, the farm is yours and you use it well. For the others, for the young, there is
barely hope. They can watch the political men now in the swing of it, buying and selling the land, and
taking their profit to stand shoulder-to-shoulder with the fashionable in a newly divided society. They
sit in our House of Keys, our parliament of small questions and short answers. They have turned an
island that could be true to itself into a tax haven, just because it was easy and would profit a few. And
yes, they were voted in-my crime, not theirs.

Tu as de la chance, Stanley, la ferme est a toi et tu en prends soin. Pour les autres, pour les jeunes, il n'y

a guére d'espoir. Ils peuvent regarder ces hommes politiques, désormais lancés dans leur jeu, acheter et
vendre la terre, et empocher leurs profits pour se tenir cbte a cote avec les gens a la mode dans une société
nouvellement divisée. Ils siegent dans notre House of Keys, notre parlement de petites questions et de
réponses courtes. lls ont transformé une fle qui aurait pu rester fidéle a elle-méme en un paradis fiscal,
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simplement parce que c'était facile et que cela profitait & quelques-uns. Et oui, ils ont été élus — mon crime,
pas le leur.

Think of Ned, ‘Ned the Rabbi; Stanley. He sold and now he’s just lost. He built that farm of his from
nothing, worked all the hours, and shot rabbits at night for the extra. They bought him out with the hi-
ghest price heard of in those early tax haven days. Ned was ambitious and knew he couldn’t make that
sort of money just farming. So he sold. His sons left. Ned still keeps a few sheep on the hill, and lives in
a house he owned anyway, and has a burning ambition to tour farms in Australia. No friends can afford
to accompany him, and he knows that for all his money, he couldn’t now buy back half of the fields that
were once his. But he’s a success by the rules, and it doesn't stop you liking him.

Pense a Ned, « Ned le Rabbi», Stanley. Il a vendu et maintenant il est juste perdu. Il a béti sa ferme a partir
de rien ; il a travaillé toutes les heures, et chassé les lapins la nuit pour un peu plus d'argent. Ils I'ont ra-
cheté au prix le plus élevé jamais entendu durant ces premiers jours de paradis fiscal. Ned était ambitieux
et savait qu'il ne pourrait pas gagner autant d'argent simplement en cultivant. Alors il a vendu. Ses fils
sont partis. Ned garde encore quelques moutons sur la colline, et vit dans une maison qu'il possédait de
toute facon. Il a une ambition brdlante : visiter des fermes en Australie. Aucun ami ne peut se permettre de
I'accompagner, et il sait que, malgré tout son argent, il ne pourrait plus racheter la moitié des champs qui
étaient autrefois a lui. Mais selon les régles, c'est un succes, et cela ne t'empéche pas de 'aimer.

Yet it was less than thirty years ago that one man guided the island's farmers in a policy which raised
agricultural standards, changed generations of inbreeding and 'maul beasts' to give us an island free
of disease with stock to match the best in Europe. So how, in the seventies, have we ended? With farms
gone to ruin, merely because the new owners want land for tax reasons or amusement. Is this what
land is for? Is it honourable or just?

Pourtant, il y a moins de trente ans, un homme guidait les agriculteurs de I'lle dans une politique qui a
élevé les standards agricoles, mis fin a des générations de consanguinité et de « bétes malformées » nous
offrant une Tle exempte de maladies, avec un cheptel capable de rivaliser avec les meilleurs d'Europe.
Alors, comment en sommes-nous arrivés la dans les années soixante-dix ? Avec des fermes tombées en
ruine, simplement parce que les nouveaux propriétaires veulent des terres pour des raisons fiscales ou par
divertissement. Est-ce |a la vocation de la terre ? Est-ce honorable ou juste ?

At school | was urged to study, told that if | didn't, | would end up on the quay. Even then they must
have seen that  wasn't a farmer. | didn’t study and | missed the quay, though when working on these
photographs, | used to go to Peel, to the quay, to sit in the sailors’ shelter and listen to the stories and
adventures of the old fishermen. Some had been around the world by sail; one had shot wolves for
the Canadian Rail Company before the Great War; another had lived for a time in a hut on the lakes by
Vancouver. Some had been shipwrecked; many had fought great battles at sea, and others had never
been the seven miles inland to Baldwin. All knew from experience good and bad times at the fishing—
poor sons of poor fathers, poor scholars. How could | be needed on the quay when there is not a single
solitary Manx boat fishing for herring? They go for scallops, and shellfish are nice to catch; you don't
have to stay out all night. As if fishing were an office job! There are sixty ways of processing herring
and giving it names and flavours. The Dutch know it as they load their factory ships; the French and
Germans know it when they eat the bismarks and rollmops. The Scottish and Irish fishermen know it.
But the Manx? Have they never been encouraged enough, or is it just educated out of them, just as the
young are educated out of the place, not in it? They talk in the House of Keys of oil in the Irish Sea, and
what percentage will be needed to keep them happy when it's discovered. Meanwhile, it swims and
spawns about us. No, we won't end up on the quay. The pity is, it doesn't stop at the quay. This attitude
narrows the whole horizon, and the future can only be chosen from what is left.

Al'école, on m'exhortait a étudier, on me disait que si je ne le faisais pas, je finirais sur le quai. Méme 2
I'époque, ils devaient voir que je n'étais pas fait pour étre agriculteur. Je n'ai pas étudié et j'ai évité le quai,
bien que, en travaillant sur ces photographies, j'allais souvent a Peel, sur le quai, masseoir dans l'abri des
marins et écouter les histoires et les aventures des vieux pécheurs. Certains avaient fait le tour du monde a
la voile ; I'un avait chassé les loups pour la Canadian Rail Company avant la Grande Guerre ; un autre avait
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vécu un temps dans une cabane au bord des lacs de Vancouver. D'autres avaient fait naufrage ; beaucoup
avaient livré de grandes batailles en mer, et certains n'étaient jamais allés a sept miles a I'intérieur des
terres, jusqu'a Baldwin. Tous connaissaient, par expérience, les bons et les mauvais moments de la péche
— pauvres fils de pauvres péres, pauvres érudits. Comment pourrais-je étre utile sur le quai alors qu'il n'y
a plus un seul bateau mannois qui péche le hareng ? Ils partent pour les coquilles Saint-Jacques, et les
crustacés, c'est agréable a pécher, on n'a pas besoin de rester dehors toute la nuit. Comme si la péche était
un travail de bureau ! Il existe soixante facons de transformer le hareng et de lui donner des noms et des
saveurs. Les Hollandais le savent en chargeant leurs usines flottantes ; les Francais et les Allemands le
savent en mangeant leurs bismarck et leurs rollmops. Les pécheurs écossais et irlandais le savent. Mais les
Mannois ? N'ont-ils jamais été assez encouragés, ou est-ce qu'on leur a tout simplement appris a quitter
leur terre, plutdt qu'a y rester ? Ala House of Keys, on parle de pétrole en mer d'Irlande, et du pourcentage
qui sera nécessaire pour les satisfaire quand on en découvrira. Pendant ce temps, le poisson nage et fraye
autour de nous. Non, nous ne finirons pas sur le quai. Le vrai probleme, c'est que cela ne sarréte pas au
quai. Cette mentalité rétrécit tout I'horizon, et l'avenir ne peut étre choisi que parmi ce qu'il en reste.

You live there, you know what has happened. But why has it happened? Is it all just life, just popular?
In the same way that you, Stanley, who wouldn't raise your hand to man or beast, whose hens die of
old age, live on an island where, because it's popular, they can beat children with a bunch of sticks they
call the birch. In the same way that the men we call our politicians play with ideas of vengeance, for
they know what popular means.

Tu vis 1a-bas, tu sais ce qui s'est passé. Mais pourquoi est-ce arrivé ? Est-ce simplement la vie, simplement
ce qui est populaire ? De la méme maniére que toi, Stanley, qui ne |éverais pas la main sur un homme ni
surune béte, dont les poules meurent de vieillesse, vis sur une fle ot, parce que c'est populaire, on peut
battre les enfants avec un faisceau de branches qu'ils appellent le birch. De la méme maniére, les hommes
que nous appelons nos politiques jouent avec des idées de vengeance, car ils savent ce que signifie «
populaire ».

Your mother would have believed that Methodism might have saved us these humiliations. It seemed
so strong then, with its self-governing chapels, local preachers on local circuits, its independence. It
was as near as the Manx have come to a people’s movement or democracy. Maybe it had too little
romance, too little imagination, but how did it fall so easily? Was it brought down by greed, or money,
or progress, or television? The Methodist ethic is lost now, but not quite forgotten, Stanley, not while
those ancient bibles withhold their comfort from the usurers and the unjust, not while you are Manx
and mortal. How did Uncle Hugh die? Because a tractor overturned on him and no one saw, or, because
he was a bachelor, no one cared enough?

Ta mére aurait cru que le méthodisme aurait pu nous épargner ces humiliations. Cela semblait si solide a
I'époque, avec ses chapelles autonomes, ses prédicateurs locaux en tournée, son indépendance. C'était la
chose la plus proche d'un mouvement populaire ou d'une démocratie que les Mannois aient connue. Peut-
étre manquait-il de romantisme, d'imagination, mais comment a-t-il pu s'effondrer si facilement ? A-t-il été
vaincu par l'avidité, I'argent, le progres ou la télévision ? Léthique méthodiste est perdue aujourd'hui, mais
pas tout a fait oubliée, Stanley, tant que ces anciennes Bibles refusent leur réconfort aux usuriers et aux
injustes, tant que tu es Mannois et mortel. Comment l'oncle Hugh est-il mort ? Parce qu'un tracteur s'est
renversé sur lui et que personne ne |'a vu, ou parce qu'il était célibataire et que personne ne s'en souciait
assez?

In the past, our protector, the British Crown, stepped in when the embarrassment was too great, or
the revenue losses too large. Now, with standards so low, are the British just glad to be rid of us? Are
we merely a pawn in their game? Or is the truth of their silence crueller still and more confirming of
theory? A demonstration of the influence that the benefactors of a tax haven can wield.

Par le passé, notre protecteur, la Couronne britannique, intervenait lorsque I'embarras était trop grand
ou que les pertes de revenus devenaient trop importantes. Maintenant, avec des standards si bas, les
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Britanniques sont-ils simplement soulagés de se débarrasser de nous ? Ne sommes-nous qu‘un pion dans
leur jeu ? Ou la vérité de leur silence est-elle encore plus cruelle et plus révélatrice ? Une démonstration de
I'influence que peuvent exercer les bienfaiteurs d'un paradis fiscal.

Yet we have not gone unnoticed. Others judge us from outside, and they do not seek popularity. They
are not content to pass it off as ‘just life," but instead offer reasons and solutions. It is so hard to trust
the stranger and his theories when, on Man, sins are never abstract, and in our old, sad, and forgotten
language, there are no words for abstract thought.

Pourtant, nous ne sommes pas passés inapercus. D'autres nous jugent de I'extérieur, et ils ne cherchent
pas a étre populaires. Ils ne se contentent pas de dire que c'est « juste la vie », mais proposent des raisons
et des solutions. Il est si difficile de faire confiance a I'étranger et a ses théories, quand sur I'fle de Man, les
péchés ne sont jamais abstraits, et que dans notre vieille, triste et oubliée langue, il n'existe pas de mots
pour la pensée abstraite.

And Stanley, my friend, the people in this book are not theories, or victims, but your neighbours, our
friends. You never left your island; | did. You live with it, and | want to change it.
Et Stanley, mon ami, les gens de ce livre ne sont pas des théories, ni des victimes, mais tes voisins, nos
amis. Toi, tu n'as jamais quitté ton fle ; moi, si. Toi, tu y vis, et moi, je veux la changer.

London 1980
Londres, 1980

Citation

« Where wert thou born?»

«In the little rocky Isle of Man, sir. »

« Excellent! Thou'st hit the world by that! »

« ! know not, sir, but | was born there. »

(The Manxman and Captain Ahab, Moby-Dick; Herman Melville)

«OU es-tuné ?»

«Dans la petite fle rocheuse de Man, monsieur. »

«Excellent ! Tu as touché le monde parla !»

«Je ne sais pas, monsieur, mais c'est la que je suis né.»

*('lHomme de Man et le capitaine Achab, « Moby-Dick » ; Herman Melville)*

Citation

In the Isle of Man, hey? Well, the other way it's good. Here is a man from “Man"; a man born in once
independent “Man"; and now unmanned of “Man"; which is sucked in by what?’
(Captain Ahab, Moby-Dick, Herman Melville)
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«Dans I'lle de Man, hein ? Eh bien, a I'envers, c'est bien. Voici un homme de « Man » ; un homme né dans «
Man», jadis indépendante ; et maintenant dépossédé de « Man » ; aspiré par quoi ?»
(Le capitaine Achab, « Moby-Dick », Herman Melville)

A history

Une histoire

Mananan Mac Ler, the first Man that had Mann, or ever was Ruler of Mann, and the Land was named
after him, and he reigned many years and was a Paynim And kept by Necromancy the Land of Mann
under Mists. And if he dreaded any Enemies, he would make of One Man to seem an Hundred by his
Art Magick.
Manannan mac Lir, le premier homme qui eut« Mann », ou qui fut jamais souverain de Mann, et le pays
fut nommé d'apres lui. Il régna de nombreuses années et, en tant que paien, maintenait I'fle de Mann sous
les brumes par nécromancie. Et s'il craignait des ennemis, il pouvait, par son art magique, faire paraitre
centhommes la ot il n'y en avait qu'un.

And he never had any Farm (i.e., Rent) of the Commons, but each one was to bring a certain quantity of
green rushes on Midsummer Eve, some to a place called Warfield, and some to a place called Barrule,
and yet it is so called.
Etil ne percevait aucune ferme (c'est-a-dire loyer) des communs, mais chacun devait apporter une certaine
quantité de joncs verts la veille de la Saint-Jean, certains a un endroit appelé Warfield, et d'autres a un
endroit nommé Barrule, et ces lieux portent encore ces noms.

And long afterwards Saint Patrick disturbed him the said Mananan, and put Christian Folks into the
said Land,and left a Bishop to govern all and to keep it. And so from Bishop to Bishop they did keep it
many years.

Et bien des années plus tard, Saint Patrick le dérangea, ce dit Manannan, et installa des gens chrétiens sur
cette terre, y laissant un évéqe pour gouverner le tout et la préserver. Et ainsi, d'évéque en évéque, ils la
garderent pendant de nombreuses années.

And then there came a Son of the King of Denmark. He conquered the Land, and was the First that
was called King Orry. And after him remained Twelve of the Stock that were called King Orrys ... (The
supposed true chronicle of the Isle of Man. Date unknown)

Puis vint un fils du roi du Danemark. Il conquit la terre et fut le premier & étre appelé roi Orry. Aprés lui,
douze de sa lignée portérent aussi le nom de roi Orry ... (La prétendue vraie chronique de I'fle de Man.
Date inconnue)

Little is known of how the Celtic tradition, which forms the basis of Manx culture,differs from that of
Ireland and Scotland. The invading Vikings settled in Man and enriched the existing Celtic way of life
with their laws and beliefs,and they also established the House of Keys and Tynwald, a unique form of
insular government which remains virtually unchanged to this day.
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On sait peu de choses sur la maniére dont la tradition celtique, qui constitue la base de la culture man-
noise, différe de celle de I'irlande et de I'Ecosse. Les Vikings envahisseurs se sont installés & Man et ont
enrichi le mode de vie celtique existant avec leurs lois et leurs croyances. lls ont également établi la House
of Keys et le Tynwald, une forme unique de gouvernement insulaire qui reste pratiquement inchangée a

ce jour.

With this rule and stability the island gathered strength, but its growing independence led it into
eventual conflict with its more powerful feuding neighbours.

1266-1290 Scottish rule

1290-1312 English rule

1313-1333Scottish rule

1333-1765 English rule

Gréce a cette stabilité et a ce régime, I'lle a gagné en force, mais son indépendance croissante I'a finale-
ment conduite a entrer en conflit avec ses voisins féodaux plus puissants.

1266-1290 : Domination écossaise

1290-1312 : Domination anglaise

1313-1333 : Domination écossaise

1333-1765 : Domination anglaise

The island eventually landedas 'booty’ intothe hands of the powerful Royalist familythe Stanleys.
Although the Manx escaped the worst of the excesses and humiliations imposed upon the English by
serfdom, they suffered greatly at the hands of the Stanleys.The Churchadding to their burden with its
crippling 'tithe” system of ecclesiastical taxation.
L'le finit par tomber en tant que « butin » entre les mains de la puissante famille royaliste des Stanley. Bien
que les Mannois aient échappé au pire des exces et des humiliations infligés aux Anglais par le servage,
ils souffrirent grandement sous la domination des Stanley. L'Eglise aggrava encore leur fardeau avec son
systéme écrasant de « dime », une taxe ecclésiastique.

For striking ‘Stanley'smen; the deemster gave them this sentence: That they were to be drawn with
wild horses, hanged and after that their heads were to be cut off, and set upon thecastle, another
quarter at Peel, a third at Ramsey and the fourth at Castletown: 1442

Pour avoir frappé les hommes de Stanley, le deemster leur infligea cette sentence : « Qu'ils soient trainés

par des chevaux sauvages, pendus, et aprés cela, qu'on leur coupe la téte pour les exposer sur le chateau ;
un quart du corps a Peel, un autre a Ramsey, et le dernier a Castletown. » (1442)

For felony, though it be under the value of sixpence halfpenny, men to be hanged; the women to be
putin a sack and sewn up, and flung into the sea from a rock; only the witches are burnt. (Statute Law,
1640)

Pour crime, méme s'il s'agit d'un vol d'une valeur inférieure a six pence et demi, les hommes seront

pendus ; les femmes seront mises dans un sac, cousues dedans et jetées a la mer depuis un rocher ; seules
les sorciéres seront briilées. (Loi statutaire, 1640)

When I first came upon the people | seemed affable and kind to all, so | offended none.Fora smile or
the like willcost you nothing but gain you much: VIl Earl ofStanley, 1647

Pour crime, méme s'il s'agit d'un vol d'une valeur inférieure a six pence et demi, les hommes seront
pendus ; les femmes seront mises dans un sac, cousues dedans et jetées a la mer depuis un rocher ; seules
les sorcieres seront briilées. (Loi statutaire, 1640)

The men’s habitations are mere hovels, most commonlycompactedof stone and dirt for thewalls
thatched with broom, and containing one room. Yet in thissmoking hut doth theman, his wife and
children cohabit, andin many places with the geese and ducks under the bed, the cocks and hens over
his head, the cowsand calfs at the bed'sfoot’
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W. Blundell, History of the 1.0.M., 1648

Les habitations des hommes ne sont que de simples chaumiéres, le plus souvent construites de pierre
et de terre pour les murs, couvertes de genéts, et ne comportant qu'une seule piéce. Pourtant, dans cette
hutte enfumée, I'homme, sa femme et ses enfants cohabitent, et dans bien des endroits, avec les oies et
les canards sous le lit, les cogs et les poules au-dessus de leur téte, les vaches et les veaux au pied du lit.
(W. Blundell, Histoire de I'ille de Man, 1648)

‘A place where one can livefor almost nothing: Lady Derby, 1648
«Un endroit ot 'on peut vivre pour presque rien.» (Lady Derby, 1648)

‘The hired servant’s allowance at one meal is two boiled herrings, one entire oaten cake to eat, butter
with milk or water and milk to drink. The painfullest ploughman neither desireth, nor expecteth, either
other or more food than this, but will exact so much whether to eat or not, sell or give away.’

(W. Blundell, History of the .0.M., 1648)

«Laration d'un serviteur engagé pour un repas se compose de deux harengs bouillis, un pain d'avoine
entier a manger, du beurre avec du lait ou de I'eau et du lait & boire. Le plus laborieux des laboureurs ne
souhaite ni n‘attend une autre nourriture ou plus que cela, mais exigera toujours cette quantité, qu'il la
mange ou non, la vende ou la donne. »

(W. Blundell, Histoire de I'lle de Man, 1648)

William Dhone (William Christian) was tried:'For all his illegal actions in leading the rebellion against
the Earl of Stanley’ over the new land tenure system. The jury found him not guilty twice, only returning
the final verdict of guilty under duress. Christian had petitioned the King against the charges, but his
pardon was delayed by the Earl until a week after his execution, the tenure system remained. 1665
William Dhone (William Christian) fut jugé : « Pour toutes ses actions illégales en menant la rébellion
contre le comte de Derby » a propos du nouveau systeme foncier. Le jury le déclara deux fois non coupable,
ne rendant un verdict final de culpabilité que sous la contrainte. Christian avait fait appel au roi contre
ces accusations, mais son pardon fut retardé par le comte jusqu'a une semaine apreés son exécution ; le
systeme foncier resta en place. (1665)

‘Man’ becomes debtor’s retreat offering sanctuary to debtors. 1750
«Man » devient un refuge pour les débiteurs, offrant un sanctuaire aux endettés. (1750)

Stanley sells ‘Man’ to the British Crown for £70,000. Home Rule, under surveillance of the Crown,
begins, and smuggling, the major industry of ‘Man;, collapses. (1765)
Stanley vend « Man » a la Couronne britannique pour 70 000 livres sterling. Le gouvernement local, sous
la surveillance de la Couronne, commence, et la contrebande, principale industrie de « Man », s'effondre.
(1765)

‘The Devil take Billy Wattleworth for having such bad ale’ - this by a man. ‘Such a one (the man’s name)
has got the clap, or foul disease’ - this by a woman.
(Presentments at Bishop’s Court, Lezayre, 1790)

«Que le diable emporte Billy Wattleworth pour sa si mauvaise biére » - dit par un homme. « Untel (le nom
de I'nomme) a attrapé la vérole, ou une maladie honteuse » - dit par une femme.
(Plaintes a la Cour épiscopale, Lezayre, 1790)

‘Of those poor children in this place that struggled through the smallpox, there are numbers that are so
mauled and defaced, that not a single trace of original features is discernible; and God knows there are
more poor blind objects to be seen in this island than in any other place of the same size that | have
ever visited.'

(R Townley's Journal, 1791)
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« Parmi ces pauvres enfants de cet endroit qui ont survécu a la variole, beaucoup sont si défigurés et mar-
qués qu‘aucune trace de leurs traits originaux n'est reconnaissable ; et Dieu sait qu'il y a plus de pauvres
aveugles a voir sur cette fle que dans tout autre endroit de méme taille que j'aie jamais visité. »

(Journal de R.Townley, 1791)

‘The Manx are an idle and slovenly people, much given to drunkenness, and addicted to the music of
the fiddle.'

(R. Townley's Journal, 1791)

«Les Mannois sont un peuple paresseux et négligé, trés porté sur I'ivrognerie et accro au son du violon. »
(Journal de R.Townley, 1791)

'The one-eyed — and that was a piercer — Manx slave trader, Captain Hugh Crow of Ramsey, was famous for
the care he took of his “cargo”, invariably collecting the £100 bounty paid "on condition of the slaves on
arrival at Kingston.”

“Crow has come home again and as usual his whites and blacks are as plump as cotton bags.” Eventual-
ly, all the healthier slaves being sold in Kingston were said to be “Crows"; no greater praise could be
given than to call a group of slaves, “a fine bunch of Jim Crows."”

(The Life of Hugh Crow, 1793)

«Le négociant d'esclaves mannois borgne - et encore, c'était un ceil percant -, le capitaine Hugh Crow de
Ramsey, était célebre pour les soins qu'il apportait a sa « cargaison », touchant invariablement la prime de
100 livres versée « sous condition que les esclaves arrivent en bon état a Kingston ». “Crow est rentré chez
lui et, comme d'habitude, ses Blancs et ses Noirs sont dodus comme des sacs de coton.” Finalement, tous
les esclaves en meilleure santé vendus a Kingston étaient appelés des « Crows »; il n'y avait pas de plus
grand éloge que de qualifier un groupe d'esclaves de « belle bande de Jim Crows ».»

(La Vie de Hugh Crow, 1793)

‘Upwards of 5,000 men are engaged in the herring fishing, leaving the harvest to their wives and
families. The women are expert reapers, and in the digging of potatoes are little inferior to men.’
(Agricultural Report by S. Quayle, 1794)

«Plus de 5 000 hommes sont occupés a la péche au hareng, laissant la moisson a leurs femmes et
familles. Les femmes sont des moissonneuses expertes et, pour creuser les pommes de terre, ne le cédent
guére aux hommes.»

(Rapport agricole de S. Quayle, 1794)

15 extra, paid on the nail, for pressing a Manxman.’
(Notice to Pressgangs, c. 1800)

«15 de plus, payés comptant, pour enréler de force un Mannois. »
(Avis aux équipes de presse, vers 1800)

‘It is amusing to observe the arbitrary and most tyrannical laws made against the lower orders of the
people. All persons having no reqular employment were taken for servants; a ploughman was entitled
to thirteen shillings a year, a drover ten shillings, a mason four pence a day, and other workmen in
proportion. Employers giving more were liable to forfeit to the Lord a sum equal to the wages.’
(History of the I.0.M., 1800)
«Il estamusant d'observer les lois arbitraires et tyranniques imposées aux classes populaires. Toute
personne sans emploi régulier était considérée comme serviteur ; un laboureur avait droit a treize shillings
paran, un conducteur de bétail a dix shillings, un magon a quatre pence par jour, et les autres ouvriers
proportionnellement. Les employeurs qui payaient davantage devaient verser au Seigneur une somme
égale au salaire excédentaire.»
(Histoire de I'fle de Man, 1800)
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Just as the Victory had got about 500 yards off the starboard beam of the Bucentaure, the Victory's
mizzentopmast was shot away, about two-thirds up. A shot also struck and knocked to pieces the wheel,
and the ship was steered according to a plan devised by the Manxman (Lieutenant Quilliam), who then
took the wheel.

(James, Naval History of Great Britain and Trinity House records, 1805)

«Alors que le Victory se trouvait a environ 500 métres sur tribord du Bucentaure, son mét de tapecul fut
emporté aux deux tiers. Un boulet fracassa aussi la roue du gouvernail, et le navire dut étre dirigé selon un
plan congu par le Mannois (le lieutenant Quilliam), qui prit alors la barre. »
(James, Histoire navale de la Grande-Bretagne et archives de Trinity House, 1805)
They then passed judgement on John Cannell, sentencing him ‘to be whipped in every market town on
market days for stealing potatoes.’
(Manx Advertiser, 1812)
Is rendirent ensuite leur jugement a I'encontre de John Cannell, le condamnant « a étre fouetté dans
chaque ville de marché, les jours de marché, pour vol de pommes de terre ».
(Manx Advertiser, 1812)

Crown again intervenes, and ‘Man' loses status as haven for debtors. 1814

1814 : La Couronne intervient de nouveau, et « Man » perd son statut de sanctuaire pour les débiteurs.
Riot over severity of ecclesiastical laxes, over 5,000 participants. 1825
1825 : Emeute contre la sévérité des lois ecclésiastiques, rassemblant plus de 5 000 participants.

Manx Education Act outlaws the speaking of Manx.1872
1872 : La Loi sur I'¢ducation mannoise interdit I'usage de la langue mannoise.

Lead mining flourished and then declined, with consequent emigration. 1870-1900

1870-1900 : L'industrie miniére du plomb connait un essor puis un déclin, provoquant une vague
d'émigration.
At the early part of this century, the population of the Isle of Man was 50,000, and it was reported that

there were as many people of Manx descent in the United States of America as there were in the Isle
of Man.

Au début de ce siécle, la population de I'fle de Man était de 50 000 habitants, etil était rapporté qu'ily
avait autant de personnes d'ascendance mannoise aux Etats-Unis qu'il y en avait sur I'fle de Man.

When the crew of a fishing boat had got organised, they chose some particular public house to start
the shot; that is, the drink that they got on credit. Everyone of the crew and his wife was at liberty to go
and have his pint of stout (beer) or glass of rum whenever he felt thirsty, and | have seen as many as
ten fights going on at once on Peel quay. W. Cashen, 1912

Lorsque I'équipage d'un bateau de péche s'était organisé, ils choisissaient une auberge en particulier pour
commencer la tournée ; c'est-a-dire, la boisson qu'ils obtenaient a crédit. Chaque membre de I'équipage et
sa femme était libre d'y aller boire sa pinte de stout (biére) ou son verre de thum quand il avait soif, et j'ai
vu jusqu'a dix bagarres éclater en méme temps sur le quai de Peel. W. Cashen, 1912

Tourism prospered between 1900 and 1914.
Le tourisme a prospéré entre 1900 et 1914.

In the Great War, the Isle of Man suffered a greater proportional loss of men than any other part of the
British Empire, 1914-1918.

Pendant la Grande Guerre, I'ile de Man a subi des pertes humaines proportionnellement plus importantes
que toute autre région de I'Empire britannique, entre 1914 et 1918.
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Tourism again became the major industry from 1919 to 1940.

Le tourisme est redevenu la principale industrie de 1919 a 1940.

After preaching at Baldwin Chapel, | was taken to the farm for tea, and the old woman of the house told
me that she had heard the sea many times but never seen it.
R. Moore, 1940

Aprés avoir préché a la chapelle Baldwin, on m'a emmené a la ferme prendre le thé, et la vieille femme de
la maison ma dit qu'elle avait souvent entendu la mer, mais ne l'avait jamais vue.
R.Moore, 1940

Mismanagement of the island's economy and the mechanisation of farming forced great numbers to
migrate. 1950-1960

The Manx Government claimed tax haven status for the island, and a campaign to attract tax avoiders
was inaugurated. The population was 48,000. 1961

Le gouvernement manx a revendiqué le statut de paradis fiscal pour I'lle et a lancé une campagne pour
attirer les personnes cherchant a éviter les impdts. La population était de 48 000 habitants. 1961

No Manx boats were fishing for herring, yet herring valued at over £4 million were caught in Manx
waters. 1977

Aucun bateau manx ne péchait le hareng, pourtant des harengs d'une valeur de plus de 4 millions de
livres ont été capturés dans les eaux de I'fle de Man. 1977

In the last 15 years, over 20,000 new residents have taken advantage of the tax haven status, and each
year thousands of ‘offshore’ companies are registered. The Manx Government's projected population
for 1985 is 80,000, which, with the declining birth rate, would make the indigenous Manx a minority.

Ces quinze derniéres années, plus de 20 000 nouveaux résidents ont bénéficié du statut de paradis fiscal,
et chaque année, des milliers de sociétés offshore y sont enregistrées. Le gouvernement manx prévoit une
population de 80 000 habitants pour 1985, ce qui, combiné a la baisse du taux de natalité, ferait des Manx
autochtones une minorité.

Mrs. Radcliffe’s story: ‘Many years ago | had a horse called Billy. We used to gather wrack (seaweed)
for this land from the shore and cart it here. One day, | remember, we hauled eighteen loads. Oh, they
were awful hard days for horses.’ 1974

Le récit de Mme Radcliffe : « Il y a bien des années, j'avais un cheval qui s'appelait Billy. Nous ramassions
du varech (algues) sur la plage pour cette terre et nous le transportions ici. Un jour, je me souviens, nous
avons halé dix-huit chargements. Oh, c'étaient des jours terriblement durs pour les chevaux.» 1974

‘The Isle of Man is what developers call an opportunity area, with a potential to be exploited in terms of
high finance, just as the early explorers acquired vast tracts of land from guileless Red Indians or Afri-
cans for a boxful of beads and trinkets. The principle (or lack of principle) was the same.’ R. Purpoole,
New Law Journal, London, 1974

«L'lle de Man est ce que les promoteurs appellent une zone d'opportunité, avec un potentiel a exploiter
en matiére de haute finance, tout comme les premiers explorateurs acquéraient d'immenses étendues de
terre aupres de naifs Indiens d’Amérique ou Africains en échange d'une boite de perles et de pacotilles. Le
principe (ou plutdt I'absence de principe) était le méme. » R. Purpoole, New Law Journal, Londres, 1974

The Isle of Man has its own government under the surveillance of the British Crown, which is repre-
sented by a Governor. It is not a full member of the European Community, having only agricultural and
industrial trading links. An old woman of the house told me that she had heard the sea many times
but never seen it. The island offers a deterrent against crime, income tax at 22%, no capital gains tax,
no estate duty or death tax, and the most lax company laws in the sterling area or Western Europe. R.
Moore, 1940
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L'fle de Man posséde son propre gouvernement sous la surveillance de la Couronne britannique, représen-
tée par un gouverneur. Elle n'est pas membre a part entiere de la Communauté européenne, n'entretenant
que des liens commerciaux agricoles et industriels. Une vieille femme de la maison m'a dit qu'elle avait
souvent entendu la mer, mais ne I'avait jamais vue. L'le offre une dissuasion contre la criminalité, un
impdt sur le revenu de 22 %, aucune taxe sur les plus-values, aucun droit de succession ou taxe sur les
héritages, ainsi que les lois les plus souples en matiere de sociétés dans la zone sterling ou en Europe de
I'Ouest. R. Moore, 1940

Land values have lost all relationship to those of farming, house values are in the territory of the rich,
the young have joined the dispossessed. Painfully gained values are mocked.

Les valeurs des terres n'ont plus aucun lien avec celles de I'agriculture ; les prix des logements sont acces-
sibles seulement aux riches, les jeunes rejoignent les dépossédés. Les valeurs acquises a force de labeur
sont tournées en dérision.

Itis tragic that some of the people and politicians, in their ambitions for the few, have created what
is probably the final chapter in the history of the Manx as a nation; for the people no longer have the
land.

Il est tragique que certaines personnes et certains politiques, dans leur ambition pour une minorité, aient
écrit ce qui est probablement le dernier chapitre de I'histoire des Manx en tant que nation ; car le peuple
ne posséde plus la terre.

"House of Keys’
‘The idea, Mr. Bloom said, is the House of Keys. You know, councillor, the Manx Parliament, innuendo
of home rule. Tourists, you know, from the Isle of Man, catches the eye, you see.’ ‘Ulysses,’ James Joyce

«House of Keys»

«L'idée, dit M. Bloom, c'est la House of Keys. Vous savez, conseiller, le Parlement manx, sous-entendu
d'autonomie locale. Les touristes, vous savez, ceux de I'lle de Man, ¢a attire le regard, voyez-vous. » Ulysse,
James Joyce

I found them willing to talk, eager to question, kindly, homely folk. But my attempts to extract a story
or half-forgotten belief, or search out a queer old custom, seemed to act as a pinch of snuff does on a
snail. The Manxman would not trust the foreigner with his secrets; his eyes twinkled suspiciously, and
his hand seemed unconsciously to grasp his mouth, as if to keep all fast.' J. F. Campbell, 1860

«Je les ai trouvés disposés a discuter, avides de poser des questions, des gens gentils et simples. Mais mes
tentatives pour leur soutirer une histoire, une croyance a moitié oubliée ou déterrer une étrange vieille
coutume semblaient agir comme une pincée de tabac a priser sur un escargot. Le Manx ne se fiait pas a
I'étranger pour lui confier ses secrets ; ses yeux brillaient de suspicion, et sa main semblait inconsciem-
ment se porter a sa bouche, comme pour tout garder bien fermé. » J. F. Campbell, 1860

Itis said that once upon a time the haunts of the Lhondoo were confined to the mountains, and those
of the Ushag-Reaisht to the lowlands. One day, however, the two birds met on the borders of their
respective territories, and it was arranged to change places for a while, the Ushag-Reaisht remai-

ning in the mountains till the Lhondoo should return. The Lhondoo, finding his new quarters much
more congenial than the old, conveniently forgot his promise to go back. Consequently, the poor
Ushag-Reaisht was left to bewail his folly in making the exchange, and has ever since been making
this plaintive cry, ‘Lhondoo, vel oo cheet, vel oo cheet?’ (blackbird, are you coming, are you coming?).
The Lhondoo, now plump and flourishing, replies, ‘Cha nel dy bragh, cha nel dy bragh’ (no never, no
never), and the poor Ushag-Reaisht, shivering, calls, 'Teh feer feayr, t'eh feer feayr (it's very cold, it's
very cold). Tradlitional Manx Story

On dit qu'autrefois, le Lhondoo ne fréquentait que les montagnes, tandis que I'Ushag-Reaisht se can-

tonnait aux terres basses. Un jour, cependant, les deux oiseaux se rencontrérent a la frontiére de leurs
territoires respectifs et convinrent d'échanger leurs places pour un temps, I'Ushag-Reaisht restant dans les
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montagnes jusqu'au retour du Lhondoo. Ce dernier, trouvant son nouveau domaine bien plus agréable
que l'ancien, oublia commodément sa promesse de revenir. Depuis, le pauvre Ushag-Reaisht pleure sa sot-
tise d'avoir accepté cet échange et ne cesse de lancer ce cri plaintif : « Lhondoo, vel oo cheet, vel oo cheet ?
» (merle, viens-tu, viens-tu ?). Le Lhondoo, désormais gras et prospere, répond : « Cha nel dy bragh, cha nel
dy bragh » (jamais, jamais), et le pauvre Ushag-Reaisht, frissonnant, s'écrie : « T'eh feer feayr, t'eh feer feayr
» (il fait trés froid, il fait trés froid). Conte traditionnel manx

‘That among the many small islands around the coast of England, one, the Isle of Man, is very cele-
brated, because it has no foundation, and is blown hither and thither by the winds, and it changes its

position as much as 600 miles.’ Martin C. Sommer, Europica Varietas, 1620

«Parmi les nombreuses petites fles qui entourent les cStes de I'Angleterre, 'une, I'fle de Man, est tres
célebre, car elle n'a pas de fondations et est ballottée ca et la par les vents, changeant de position jusqu‘a
600 milles.» Martin C. Sommer, Europica Varietas, 1620

On Dalby Mountain, the old Manx people used to put their ears to the ground at ‘Sheeanny veayrt'to
hear sounds which were like murmurs, the sounds of infinity. They thought these sounds came from
beings in space, for in their belief all space is filled with invisible beings.

W. Cashen, Manx Folklore, 1912

Sur le mont Dalby, les anciens Manx posaient leur oreille contre le sol lors du « Sheeanny veayrt» pour
entendre des sons semblables a des murmures, les sons de I'infini. lls croyaient que ces sons provenaient
d'8tres dans l'espace, car selon leur croyance, tout I'espace est peuplé d'étres invisibles W. Cashen, Folklore
manx, 1912

The belief now called ‘Christian Science’is the same as the old ‘charms’in the Isle of Man. God would
do a thing if it was His wish. John Kelly gave me the ‘charm’ to stop the blood (bleeding) when | was

a boy. He said | was the nearest relation to him. It was written down on a piece of paper. He said if |
should want to give it to anyone, | must write it out the same, and not give it to any man (the charm
must be given to the opposite sex). Fear is the cause of every disease. Fear makes the heart go quicker.
Faith makes it go slower. That is the way the charm can stop the blood. The doctor is like a helmsman:
he cannot quell the storm, but will tell you how to steer, how much sail to carry, and how to keep off the
rocks by knowing where they are

Dr.J. Clague, 1911

La croyance aujourd'hui appelée « Science chrétienne » est la méme que les anciens « charmes » de I'fle
de Man. Dieu accomplirait une chose si tel était Son souhait. John Kelly m‘a donné le « charme » pour
arréter le sang (saignement) quand j'étais enfant. Il disait que j'étais son parent le plus proche. Cela était
écrit sur un morceau de papier. Il disait que si je devais le transmettre a quelqu'un, je devais le recopier a
I'identique et ne jamais le donner a un homme (le charme doit étre transmis au sexe opposé). La peur est
la cause de toute maladie. La peur accélére le rythme du cceur. La foi le ralentit. C'est ainsi que le charme
peut arréter le sang. Le médecin est comme un timonier : il ne peut calmer la tempéte, mais il vous dira
comment gouverner, combien de voile hisser et comment éviter les récifs en sachant ou ils se trouvent.
DrJ.Clague, 1911

In the Isle of Man is witchcraft used; for women there sell to shipmen wind, as it were closed under
three knots of thread, so that the more wind he would have, the more knots he must undo.
Ranulph Higden, 1489

Sur I'lle de Man, on pratique la sorcellerie : les femmes y vendent aux marins du vent, comme enfermé
sous trois nceuds de fil, de sorte que plus il veut de vent, plus il doit défaire de nceuds.
Ranulph Higden, 1489

In this island, one beholds in the light of day people who have died... and if strangers desire to see
them, they have to stand on the feet of the natives of the land, and in that way they would see what the
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latter had seen.
Rhys, Celtic Folklore, 16th century manuscript

Sur cette Tle, on apercoit en plein jour des personnes décédées... et si des étrangers souhaitent les voir, ils
doivent se tenir sur les pieds des autochtones, et ainsi, ils verraient ce que ces derniers avaient vu.
Rhys, Folklore celtique, manuscrit du XVle siécle

They used to say mermaids were very fond of crabs. Once a Dalby man was fishing for crabs down
among the rocks, when a mermaid came up to him and said in Manx: ‘Give us a crab, Joe Clinton, and
I'll tell your fortune.’ Joe gave her one and she made off with it, chiming out: ‘So long as you live on
the land, you'll never be drowned at sea.’

On disait que les sirenes étaient trés friandes de crabes. Un jour, un homme de Dalby péchait des crabes
parmi les rochers, lorsqu'une siréne sapprocha de lui et lui dit en manx : « Donne-nous un crabe, Joe
Clinton, et je te prédirai ton avenir.» Joe lui en donna un, et elle s'éloigna en chantonnant : «Tant que tu
vivras sur la terre, tu ne te noieras jamais en mer.»

In making a start for the herring fishing for the first time, care must be taken not to go out on a Friday;
to turn the boat with the sun, as to turn against the sun was unlucky; and to have salt in the boat.

Pour commencer la péche au hareng pour la premiére fois, il faut veiller a ne pas sortir un vendredi ;
tourner le bateau dans le sens du soleil, car aller  contre-sens portait malheur ; et avoir du sel a bord.

If a fisherman lost the first fish as he was hauling his line in, or if the first fish was caught by the
sternmost man in the boat, it was considered unlucky. If the first herring caught in the season had roe,
it was lucky; if it was a milt, it was unlucky. To go out on the third boat, on the first day of the season,
especially, but also at any time, was unlucky. To leave home on Monday with stockings, drawers, or any
undergarment put on wrong side out was lucky; but they had to be left that way for the whole of the
week. If a boat was becalmed, the way to bring the wind was for a man to stick a knife in the mainmast.
If it blew a gale when the boats were at sea, wives would throw handfuls of salt on the fire, which stop-
ped the wind from blowing. It was lucky to dream of a ripe cornfield or a high tide with an abundance
of seaweed on the shore. If a boat was unlucky, recourse was had to the herb doctor.

Si un pécheur perdait le premier poisson en remontant sa ligne, ou si le premier poisson était attrapé par
I'homme a l'arriére du bateau, c'était considéré comme un mauvais présage. Si le premier hareng péché de
la saison était une femelle (avec des ceufs), c'était de bon augure ; si c'était un méle (avec de la laitance),
C'était de mauvais augure. Partir sur le troisieme bateau le premier jour de la saison, et plus généralement
a tout moment, portait malheur. Quitter la maison un lundi avec des bas, des calecons ou tout sous-véte-
ment enfilé a I'envers portait bonheur, mais il fallait les garder ainsi toute la semaine. Si un bateau était
immobilisé par le calme plat, pour faire venir le vent, un homme devait planter un couteau dans le mat
principal. En cas de coup de vent en mer, les femmes jetaient des poignées de sel dans le feu pour calmer
les éléments. Réver d'un champ de blé miir ou d'une marée haute avec une abondance d'algues sur le
rivage était de bon augure. Si un bateau était maudit, on avait recours au guérisseur aux herbes.

The spirit of a person would sometimes come to his or her family. If his spirit appeared wet, he was
drowned. If dry, he was only in danger. Aman in danger would not usually be conscious that his spirit
had left him for a time, though in times of great anxiety he would be conscious of something unusual
having taken place.

W. Cashen, 1912

L'esprit d'une personne pouvait parfois apparaitre a sa famille. Si son esprit semblait mouillé, c'est qu'il
s'était noyé. S'il était sec, il n'était qu'en danger. Une personne en danger ne se rendait généralement pas
compte que son esprit I'avait quittée un moment, bien qu'en période de grande anxiété, elle ressentait
qu'un événement inhabituel s'était produit.

W. Cashen, 1912
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The Isle of Man has a purely oral tradition, the only secular book in Manx being Milton’s Paradise Lost.
With the Education Act of 1872, and the consequent outlawing of Manx, the musical tradition was lost.

L'le de Man posséde une tradition purement orale, le seul livre profane en manx étant Le Paradis perdu de
Milton. Avec la loi sur I'éducation de 1872 et I'interdiction qui en découla d'enseigner le manx, la tradition
musicale se perdit.

Listen with each ear, then do judgement.
Manx saying

Ecoute avec chaque oreille, puis juge.

Proverbe manx

Never marry a woman unless you can see the smoke of her father's chimney from your own ‘midden’.

Ne jamais épouser une femme a moins de pouvoir voir la fumée de la cheminée de son pére depuis ton
propre tas de fumier.

They say that if a man could keep from getting his face washed for nine days, he would see the wind as
well as the black pig.
On dit que si un homme pouvait éviter de se laver le visage pendant neuf jours, il verrait le vent aussi bien
que le cochon noir.

There is the greed of seven parsons in a man without children, and the greed of seven parsons in every
farmer.

Un homme sans enfants a l'avidité de sept curés, et chaque fermier a l'avidité de sept curés.

The Manx people believed that the fairies were fallen angels, and that they were driven out of heaven
with Satan. They called them the children of pride.
W. Cashen, 1912
Les Manx croyaient que les fées étaient des anges déchus, chassés du paradis avec Satan. Ils les appelaient
les enfants de l'orgueil.
W. Cashen, 1912

I verily believed that idolizers as they were of the clergy, they would be even refractory to them, were
they to preach against the existence of fairies.’
G. Waldron, 1751
«Je croyais sincerement que, bien qu'ils idolatrassent le clergé, ils leur résisteraient méme s'ils préchaient
contre l'existence des fées.»
G. Waldron, 1751

‘God save me from the children of pride.’
A prayer for night-time
«Que Dieu me préserve des enfants de l'orgueil. »
Une priére pour le soir

‘When one poor man helps another, even God himself laughs.’
Manx saying

«Quand un pauvre homme en aide un autre, méme Dieu rit.»

Proverbe manx

P 19 / TRADUCTION : MISTRAL + IPHIL



P 20 / TRADUCTION : MISTRAL + IPHIL



