Ursula Schulz-Dornburg - Architecture of Waiting

Ursula Schulz-Dornburg - Architecture de I'attente

On the occasion of the exhibition «Structure and Clarity: Charlotte Posenenske and Ursula Schulz-Dornburg»
at Tate Modern, 2014/20175.

Al'occasion de l'exposition «Structure and Clarity:Charlotte Posenenske and Ursula Schulz-Dorburg 2 la Tate
Modern, 2014/2015.

The work of Ursula Schulz-Dornburg explores the intersection between architecture and found sculptural
forms in the world around us. Her pro jects, often the culmination of ongoing research into themes of his-
tory, politics, landscape and cycles of time and decay, take her to far off obscure locations which have seen
her travel the length of the Hejaz Railway in Saudi Arabia and weave across Armenia along the many often
isolated bus routes of this landlocked country. Her practice is archetypal, docu menting architecture and the
surrounding landscape, repeatedly exposin otherwise overlooked details found in the everyday landscape.

Le travail d'Ursula Schulz-Dornburg explore I'intersection entre I'architecture et les formes sculpturales trouvées
dans le monde qui nous entoure. Ses projets, qui sont souvent Iaboutissement d'une recherche permanente
sur les themes de I'histoire, de la politique, du paysage et des cycles du temps et de la décadence, 'emmeénent
dans des lieux obscurs et lointains. Elle a ainsi parcouru le chemin de fer du Hejaz en Arabie saoudite et sillon-
né I'Arménie le long des nombreuses lignes de bus souvent isolées de ce pays sans accés a la mer. Sa pratique
est archétypale, elle documente l'architecture et le paysage environnant, exposant de maniére répétée des
détails autrement négligés dans le paysage quotidien.

Bus Stops in Armenia documents the concrete structures scattered around the Republic of Armenia. Taken
over a period of seven years between 1997 and 2005 Schulz-Domburg returned repeatedly to Armenia to
document what was left of these curious objects. At the time of their construction in the 1970s and 1980s,
these structures represented the golden age of socialist building and no two bus stops are the same. Each
designed by different architects, the modest bus stops were symbols of creativity and spectacle in utilitarian,
functional structures, and the designs at odds with the often mass-produced nature of soviet-era industry.
Although in varying states of disrepair the bus stops are still in use today and a vital part of the country’s
transport network. Schulz-Dorburg pho tographed them as she found them, often with people present,
highlight ing the ongoing relationship between the functionality of architecture in society, and the skewed
relationships between function and mass usage and between intention and effect. Somewhat ironically the
designs of the bus stops suggest protection while at the same time leaving their users very much exposed
to the elements. Here design replaces the focus of utilitarian functionality and the bus stop, intended to
provide shelter, takes on a sculptural form separate from its intended use or purpose. Typically displayed

in large grid like installations when viewed en mass the work reflects the seriality seen in conceptual
photography practice. On closer examination however, the individual titles of each image reveal the close
relationship to place and landscape. Each title reveals the route on which the bus stop lies, culminating in a
web of locations throughout the country.

Bus Stops in Armenia documente les structures en béton disséminées dans la République d’Arménie. Réalisée
surune période de sept ans, entre 1997 et 2005, I'ccuvre de Schulz-Dornburg est retournée a plusieurs
reprises en Arménie pour documenter ce qu'il restait de ces curieux objets. Al'époque de leur construction,
dans les années 1970 et 1980, ces structures représentaient I'age d'or de la construction socialiste et aucun
arrét de bus ne ressemble a un autre. Congus par des architectes différents, ces modestes arréts de bus étaient
des symboles de créativité et de spectacle dans des structures utilitaires et fonctionnelles, et leurs conceptions
étaient en contradiction avec la nature de la production de masse de I'industrie de I'ere soviétique. Bien qu'ils
soient plus ou moins délabrés, les arréts de bus sont encore utilisés aujourd'hui et constituent un élément es-
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sentiel du réseau de transport du pays. Schulz-Dornburg les a photographiés tels qu'elle les a trouvés, souvent
en présence de personnes, soulignant ainsi la relation permanente entre la fonctionnalité de I'architecture et
la société, et les relations biaisées entre la fonction et I'utilisation de masse, ainsi qu'entre I'intention et I'effet.
De maniére quelque peu ironique, la conception des arréts de bus suggére une protection tout en laissant
leurs utilisateurs trés exposés aux éléments. Ici, le design remplace la fonctionnalité utilitaire et Iarrét de

bus, destiné a servir d'abri, prend une forme sculpturale distincte de I'usage ou de la finalité pour laquelle il a
été concu. Généralement présentées sous forme de grandes installations quadrillées, les ceuvres refletent la
sérialité observée dans la pratique de la photographie conceptuelle. Cependant, en y regardant de plus pres,
les titres individuels de chaque image révélent la relation étroite avec le lieu et le paysage. Chaque titre révéle
'itinéraire sur lequel se trouve l'arrét de bus, ce qui aboutit a un réseau de lieux dans tout le pays.

Train Stations of the Hejaz Railway reveals a layered history of failed empires and stories of a colonial past,
acknowledging the important role the railway played in the early 20th century, followed by its steady
decline into disrepair. The passing of time plays an important role in Schulz Dornburg’s work. The structures
represent and speak of strength, power and decadence but now sit in ruins, their concrete forms having
outlived the empires which build them and the ideological concepts of their creators.

Shoair Mavlian

Assistant Curator, Tate Modern October 15th, 2014

Train Stations of the Hejaz Railway révele une histoire stratifiée d'empires en déroute et d'histoires d'un passé
colonial, reconnaissant le role important joué par le chemin de fer au début du 20e siécle, suivi de son déclin
constant dans le délabrement. Le temps qui passe joue un role important dans le travail de Schulz Dornburg.
Les structures représentent et parlent de force, de puissance et de décadence, mais elles sont aujourd'hui en
ruines, leurs formes concrétes ayant survécu aux empires qui les ont construites et aux concepts idéologiques
de leurs créateurs.

Shoair Mavlian

Conservateur adjoint, Tate Modern 15 octobre 2014

BUS STOPS IN ARMENIA
ARRETS DE BUS EN ARMENIE

I'MWAITING, NOT WAITING.
I'MTHERE. ROBERT LAX

J'ATTENDS, JE N'ATTENDS PAS.
JESUIS LA. ROBERT Lax

They belong to those everyday, ordinary things, perhaps attract particular attention from no one who waits
here daily and hardly from anyone traveling past. Bus stops in Armenia, the oldest Christian country in the
world, which scarcely anyone can precisely situate any longer. Archi tectural structures from the 1970s and
‘805 of the last century,the heroic age of Socialist building. They stand alone, and no single one resembles
another. Along stretches which connect places whose names are totally unknown to us and difficult to
pronounce. Lined up along the road, along the horizon. The horizon opens above and below. This road leads
from Goris to Khndsorek.
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IIs font partie de ces choses quotidiennes, ordinaires, qui n‘attirent peut-étre l'attention d'aucun de ceux qui
attendent ici chaque jour, et a peine de ceux qui passent devant. Des arréts de bus en Arménie, le plus ancien
pays chrétien du monde, que plus personne ne peut situer avec précision. Des structures architecturales

des années 70 et 80 du siecle dernier, I'dge héroique de la construction socialiste. Elles sontisolées et ne se
ressemblent pas. Le long de troncons qui relient des lieux dont les noms nous sont totalement inconnus et
difficiles a prononcer. Alignés le long de la route, le long de I'horizon. L'horizon s'ouvre en haut et en bas. Cette
route mene de Goris a Khndsorek.

They stand beside it, on the edge or in between. As the photographs show them,they stand there entirely
for themselves and at the same time in a clear and rigorous relationship. The time of day, weather, light, a
diffusely scattered light: in black and white, the small architectures of waiting are brought into relationship
with the topography of the edge of settlement, with the mountain range in the distance and the road in the
foreground, and are thereby intensified, clearly honed in upon them selves. With minimalistic stringency,
the photographic intervention draws an arc from the waiting spaces across the expanse of no-man’s land
and steppe, all the way to the horizon. In such a way that the pictoral space unfolds from the line of the ho-
rizon running through the center of the picture, slightly below it or slightly above. In such a way an interpen
etrating correspondence of things is manifested in the picture, an archi tecture of a different order: a place.

IIs se tiennent a c6té, au bord ou entre les deux. Telles que les photographies les montrent, elles sont la
entiérement pour elles-mémes et en méme temps dans une relation claire et rigoureuse. L'heure, le temps, la
lumiére, une lumiére diffuse : en noir et blanc, les petites architectures de I'attente sont mises en relation avec
la topographie de la limite de I'habitat, avec la chaine de montagnes au loin et la route au premier plan, et sont
ainsi intensifiées, clairement affinées sur elles-mémes. Avec une rigueur minimaliste, I'intervention photogra-
phique trace un arc depuis les espaces d'attente jusqu'a I'horizon, en passant par I'étendue du no man’s land et
de la steppe. De telle sorte que I'espace pictural se déploie a partir de la ligne d’horizon qui passe par le centre
de I'image, légerement en dessous ou légérement au-dessus. De telle sorte qu'une correspondance interpéné-
trée de choses se manifeste dans I'image, une architecture d'un autre ordre : un lieu.

The neurologist Wolf Singer has compared the complex interactive networks of skyscrapers with the highly
organized structures and processes of the brain. Can one draw corporeal analogies with respect to the bus
stops? The parameters of the architecture always seem, in any case, to be like those of the body. Function
and form, positioning in space, posture and gesture, the relationship between natural and cultural space,
inside and outside. Body and architecture do not simply fit into places but elucidate them, interrelate and
intensify relationships to places. Both body and architecture have something to do with»building» in the
etymological sense of the word, which means «dwelling». But in any case, and the photographs show this
as well: temporarily, for the time being. Time made visible: building time, time of decay, time in the bodies,
time of day, waiting time. At the moment of the exposure, time becomes compressed: the time of waiting
for the right light, the right constellation, the time of talking with those who wait. In the process of this
compression - that i to say, through the waiting itself - photogra phy becomes «constructive». Photography
and time, architecture and time.
Le neurologue Wolf Singer a comparé les réseaux interactifs complexes des gratte-ciel aux structures et proces-
sus hautement organisés du cerveau. Peut-on établir des analogies corporelles en ce qui concerne les arréts de
bus ? Les parameétres de l'architecture semblent toujours, en tout cas, s'apparenter a ceux du corps. La fonction
et laforme, le positionnement dans l'espace, la posture et le geste, la relation entre I'espace naturel et 'espace
culturel, I'intérieur et 'extérieur. Le corps et l'architecture ne s'intégrent pas simplement dans les lieux, mais
les éclairent, s'interpénétrent et intensifient les relations avec les lieux. Le corps et l'architecture ont tous deux
quelque chose a voir avec la «construction» au sens étymologique du terme, qui signifie <habitation». Mais
dans tous les cas, et les photographies le montrent aussi, de maniére temporaire, pour le moment. Le temps
rendu visible : temps de la construction, temps de la dégradation, temps des corps, temps de la journée, temps
de l'attente. Au moment de I'exposition, le temps se comprime : le temps de l'attente de la bonne lumiére, de
la bonne constellation, le temps de la conversation avec ceux qui attendent. Dans le processus de cette com-
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pression - c'est-a-dire a travers |'attente elle-méme - la photographie devient «constructive». La photographie et
le temps, I'architecture et le temps.

Self-assured architectures but anonymous, as though from Old Masters. Concrete with inset mosaics,iron
bent into ornaments. Attempts to make something beautiful, something special, a form from the formless.
There by, the bus stops recall other archetypes from the architectonic repertory: dolmen, pavilion, power
station, bunker, filling station, loading ramp; or things like container, umbrella, seesaw, a wave frozen

in its forward curl. Elementary gestures: bulging, interlocking, the penetration of horizontal and vertical
elements as in the case of the Suprematists. Covering, enve loping, protecting: the etymological meaning
of «waiting» is «protectingn, «guarding». As previously remarked, temporarily. Openings in the walls, light
outside, dark inside. Frames for steppe-sky-rectangles, for the boundless. Views. And the photographs:
views of views.

Des architectures sires d'elles-mémes mais anonymes, comme tirées de vieux maitres. Du béton avec des
mosaiques incrustées, du fer plié en ornements. Des tentatives de faire quelque chose de beau, quelque chose
de spécial, une forme a partir de I'informe. Les arréts de bus rappellent d'autres archétypes du répertoire archi-
tectural : dolmen, pavillon, centrale électrique, bunker, station-service, rampe de chargement ; ou des choses
comme un conteneur, un parapluie, une balancoire a bascule, une vague figée dans sa courbe vers l'avant.
Gestes élémentaires : renflement, emboitement, pénétration d'éléments horizontaux et verticaux comme chez
les suprématistes. Couvrir, enve loping, protéger : le sens étymologique de «attendre» est «protéger», «garder».
Comme nous l'avons déja dit, temporairement. Ouvertures dans les murs, lumiere a I'extérieur, obscurité a
I'intérieur. Cadres pour des rectangles de steppe et de ciel, pour l'illimité. Des vues. Et les photographies : des
vues de vues.

The remains of cemented foundations, islands for the shipwrecked, mod est arks of the quotidian which
could drift away at any time to nearby Mount Ararat. Sometimes the roof is missing, occasionally almost
every thing is missing. A roofless iron skeleton through which wind and weather can pass unhindered,
offering only a sign, a suggestion of protection.But there, too, someone has taken shelter, with an opened
umbrella. Interior spaces out of doors. Yet as demarcations in space, their strength and meaning persist
unabatedly. No paths to be seen that lead to this point or that lead away from it. Even the paths that lead
to the photographic ex posure remain invisible, can only be guessed at. In the moment of the «exposure» -
with its English meaning of photographic exposure-time and vulnerability - the overwhelming continuum
of «dark» time contracts in a flash. The indicative seeing of photography arises from the darkness.

Vestiges de fondations cimentées, iles pour les naufragés, modestes arches du quotidien qui peuvent a tout
moment s'envoler vers le mont Ararat tout proche. Parfois il manque le toit, parfois il manque presque tout.

Un squelette de fer sans toit a travers lequel le vent et les intempéries peuvent passer sans entrave, n‘offrant
qu'un signe, une suggestion de protection, mais la aussi, quelqu'un s'est abrité, avec un parapluie ouvert. Des
espaces intérieurs hors des portes. Pourtant, en tant que démarcations dans I'espace, leur force et leur signifi-
cation persistent sans reldche. I n'y a pas de chemins qui ménent a ce point ou qui s'en éloignent. Méme les
chemins qui menent a l'exposition photographique restent invisibles, on ne peut que les deviner. Au moment
de I'exposition - avec sa signification anglaise de temps d'exposition photographique et de vulnérabilité - le
continuum écrasant du temps «<sombre» se contracte en un éclair. La vision indicative de la photographie surgit
de l'obscurité.

Many are waiting alone, others together. Even beneath the most ram shackle construction, someone is
standing or sitting. How would it be if the bus stops were not so different from each other, but all the same?
Would the postures of those waiting be different? Is it only the case of people making architecture or also
the other way around, of architecture making people? Is there a space formed by waiting? There is indeed;it
is the space of relationships, a time-space. A condition unencumbered for a short while, temporarily
removed from the world of actions. A floating condition of the intermediary. Temporary interruption of
circumstances in one of the most fragmented areas of the world.

Beaucoup attendent seuls, d'autres ensemble. Méme sous la construction de la carcasse la plus solide,
quelqu'un est debout ou assis. Que se passerait-il si les arréts de bus n'étaient pas si différents les uns des

TRADUCTION : DEEPL.COM




autres, mais tous identiques ? Les postures des personnes qui attendent seraient-elles différentes ? Sagit-il
uniguement de personnes qui font de l'architecture ou de I'inverse, de larchitecture qui fait des personnes ?
Existe-t-il un espace formé par I'attente ? Oui, c'est I'espace des relations, un espace-temps. C'est I'espace des
relations, un espace-temps. Une condition libre pour un court moment, temporairement retirée du monde des
actions. Une condition flottante de I'intermédiaire. Une interruption temporaire des circonstances dans |'une
des régions les plus fragmentées du monde.

They are not waiting somewhere or other at the edge of the road, which would probably be just as feasible.
Those waiting could also sit down, but most of them - above all the women - are standing. As though with
this physical gesture of self-assertion they sought to adapt to the archi tectural form. Even if sometimes, in
relationship to a construction that has already been very weakened by time, this is visibly an exhausted or
melancholy standing. The bus stops, small monuments of perseverance on the edge of things, in no-man’s
land. The figures of those waiting, in posture, clothing and expression: signs, erected in the midst of the
over whelming gravity of circumstances - heroic, mundanely comic, in any case human and dignified.

IIs n‘attendent pas quelque part au bord de la route, ce qui serait probablement tout aussi faisable. Les per-
sonnes qui attendent pourraient également s'asseoir, mais la plupart d'entre elles - surtout les femmes - sont
debout. Comme si, par ce geste physique d‘affirmation de soi, ils cherchaient a s'adapter a la forme architec-
turale. Méme si parfois, par rapport a une construction déja tres dégradée par le temps, il s'agit visiblement
d'une station debout épuisée ou mélancolique. Les arréts de bus, petits monuments de persévérance au bord
des choses, dans le no man’s land. Les figures de ceux qui attendent, dans leur posture, leurs vétements et leur
expression : des signes, érigés au milieu de la gravité écrasante des circonstances - héroiques, banalement
comiques, en tout cas humains et dignes.

Photography creates an imageof this. Like architecture, it does not work on the substance but as process,
out of the relationship. A saying above the entrance to the Akbar mosque in the ruins of the Indian city of
Fatepur - regarded, after all, as great architecture - reads: «The world is a bridge. Go across it, but do not
build your dwelling there.» Precisely that ambi guity is signaled by the Greek word «utopia»: eutopos, the
good place, and outopos, no-place.

Matthias Barmann

La photographie en crée I'image. Comme larchitecture, elle ne travaille pas sur la substance, mais comme
un processus, a partir de la relation. Au-dessus de I'entrée de la mosquée d'Akbar, dans les ruines de la ville
indienne de Fatepur - considérée, apres tout, comme une grande architecture - on peut lire un dicton : «Le
monde est un pont. Traversez-le, mais n'y construisez pas votre demeuren. C'est précisément cette ambiguité
que signale le mot grec «utopie» : eutopos, le bon endroit, et outopos, le non-lieu.

Matthias Barmann

TRAIN STATIONS OF THE HEJAZ RAILWAY
GARES DU CHEMIN DE FER DU HEJAZ

The Hejaz region, located in the western part of the Arabian peninsula, stretches along the mountainous
coast of the Red Sea between the Gulf of Accaba and the highlands of Asir.
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La région du Hejaz, située dans la partie occidentale de la péninsule arabique, s'étend le long de la cote monta-
gneuse de la mer Rouge, entre le golfe d’Accaba et les hauts plateaux d'Asir.

Paths. Routs of pilgrimage. Caravan roads since the beginning of time. Where people moved, a new path
came about. The great incense road. In the Islamic period, pilgrimages to the holy shrines of Islam in Mecca
and Medina.Nomads' country, where one of the countless gods of this region bore the name: He Who
Drinks No Wine and Builds No Home. Along the way: writing, graffiti on boulders and stones, in Arabic,
Aramaic, and characters from languages no one knows any longer.

Chemins. Routes de pélerinage. Des routes de caravanes depuis la nuit des temps. La ol les gens se dépla-
caient, un nouveau chemin naissait. La grande route de I'encens. Au temps de I'lslam, les pélerinages vers

les lieux saints de I'lslam a La Mecque et a Médine, le pays des nomades, ot I'un des innombrables dieux de
cette région portait le nom de «Celui qui ne boit pas de vin et ne construit pas de maison». Le long du chemin
- des écritures, des graffitis sur les rochers et les pierres, en arabe, en araméen et en caractéres de langues que
personne ne connaft plus.

The Hejaz Railway was built under Ottoman rule between 1900 and 1908, constructed by the German
engineer Heinrich Meissner. It covered a distance of 1,300 kilometres between Damascus and Medina. In
rebellion against Ottoman rule and with the support of T.E.Lawrence, the legendary Lawrence of Arabia,
Bedouin tribes destroyed the railway line in 1916-17.

Le chemin de fer du Hejaz a été construit sous la domination ottomane entre 1900 et 1908, par I'ingénieur
allemand Heinrich Meissner. Il couvrait une distance de 1 300 kilometres entre Damas et Médine. En rébellion
contre la domination ottomane et avec le soutien de T.E.Lawrence, le légendaire Lawrence d’Arabie, des tribus
bédouines ont détruit la ligne de chemin de feren 1916-17.

All that remained behind in this nowhere land are these train stations, at which no trains halt, no one waits.
Standardized architecture, consisting of two rectangular forms, arranged in the shape of an «L», a few ope-
nings for windows. The tracks have been torn out, the roadbeds trace vague gravel trails across the desert.
The path is reclaimed by the stratigraphy of history, which is rooted in the nameless.

Dans ce pays de nulle part, il ne reste plus que ces gares, ol aucun train ne s'arréte, ol personne n‘attend. Une
architecture standardisée, composée de deux formes rectangulaires, disposées en «L», quelques ouvertures
pour les fenétres. Les voies ont été arrachées, les chaussées tracent de vagues pistes de gravier a travers le
désert. Le chemin est repris par la stratigraphie de I'histoire, qui s'enracine dans I'anonyme.

Profound silence is spread across the barren scenes. In this silence, in the light of theirimminent disappea-
rance, these functionless buildings acquire the most intense presence. In 2003, Ursula Schulz-Dornburg
followed this path and photographed what amounts, for the time-being, to the last layer of occurrence at
this location on the planet, both looking in and looking out.

Matthias Barmann

Un silence profond s'étend sur les scenes arides. Dans ce silence, a la lumiére de leur disparition imminente,
ces batiments sans fonction acquiérent une présence des plus intenses. En 2003, Ursula Schulz-Dornburg a
suivi ce chemin et photographié ce qui constitue, pour I'instant, la derniére couche d'occurrence a cet endroit
de la planéte, a la fois en regardant vers I'intérieur et en regardant vers I'extérieur.

Matthias Barmann
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